Kontakt ze światem przywrócony
Mamy telefon znów działa. Tydzień nam to zajęło. Mamie wrócił humor. Czytaj dalej
Co z telefonem?
Od niedzieli rano mamy komórka nie odpowiada. Włącza się sekretarka, więc telefon jest wyłączony albo rozładowany. Martwię się. Czytaj dalej
Trzynastka
Oglądam z mamą telewizję, mówią o „trzynastce” dla emerytów.
– To dostaniesz! – mama uradowana zwraca się do mnie.
– Ja? Ja nie jestem emerytem. Czytaj dalej
Pisanki
Wielkanoc w naszym domu zawsze pachniała rozgrzanym woskiem. Czasem za bardzo, bo łatwo zagapić się i zbyt silnie rozgrzać wosk.
Kiedy przeciągam szpilką po skorupce i pierwsza łezka ciepłego wosku pojawia się na podgrzanym jajku, zawsze myślę o tacie. Był mistrzem. Czytaj dalej
Sen
Mama mi się śni – że gdzieś chodzi, ucieka, wymyka się. A ja jej szukam. Budzę się zdenerwowana i w panice próbuję mamę zlokalizować. Czytaj dalej
Co u mnie?
Staję się męcząca dla otoczenia, trochę jak młoda matka, dla której jedynym tematem jest jej dziecko. U mnie to mama. Staram się panować nad sobą i nie wyskakiwać z opowieściami o tym, co z mamą, ale nawet jeśli na początku rozmowy mi się udaje, to w końcu i tak na ten temat zboczę. Czytaj dalej
Aparat słuchowy z Chin
Mama zamówiła aparat słuchowy. Zadzwonił do niej pan, powiedział, że została wybrana i ma niepowtarzalną okazję, że chętnych jest dużo a aparatów mało i trzeba się spieszyć. Podała więc panu mój adres, który ma zapisany w zeszycie. Mam czekać na przesyłkę.
Wpadłam w panikę. Co będzie, jeśli naprawdę coś zamówiła? Jak my to odkręcimy? Czytaj dalej
Pierwszy dzień wiosny
O tym, że zaczęła się wiosna mama poinformowała mnie już tydzień temu.
– Nie mamo, to jeszcze nie dziś – zaprzeczyłam tej rewelacji. Ale nie przekonałam jej. Czytaj dalej
Cztery dni z mamą
Staram się dobrze przygotować do jej przyjazdu, żadnych pilnych spraw w tym czasie, żadnej pracy, dzieci przygotowane, że babcia będzie i że jest ważna. Słowem: pełna mobilizacja. Czytaj dalej
Zdjęcia
Oglądamy stare zdjęcia. Codzienny rytuał, który bardzo mamę zajmuje. Za każdym razem ogląda je od nowa, jakby po raz pierwszy je widziała. Czytaj dalej
